酒店窗户下的这条马路名叫阿胶街，这条街道由西南向东北延伸。它跟东阿县、山东省的地貌以及境内的黄河河道走势相似。

　　电线从头顶而过，两侧除了小店，剩下的则是毫无特色的低矮住宅。沿途行走，让人找不到它的互联网年份。公交站牌上没有APP广告，街道上也没有共享单车。建筑外壳灰蒙蒙的，风格非常类似，没有多少年代感。而实际上，这座城市已经拥有近三千年历史了。

　　阿胶城药王大街 摄影/陆新生

　　“遥远的东方有一条龙，沿着黄河这条玉带寻看，在这条巨龙的龙颈上，有一片形似如意的土地，这就是东阿，”《东阿民俗风情》一书中描述了这里的文明历史，“东阿地处中华文明发祥的腹地，位于炎黄文化与东夷文化的交汇处，齐文化与鲁文化的交汇处，泰山文化与黄河文化的交汇处，丘陵文化与平原文化的交汇处，具有七千年的人类生活史，五千年的社会文明史，两千余年的县治建制史。”

　　春秋时，东阿先后归于卫、齐两国。汉代置县。后朝代更迭，境遇隶属多变。在明朝归兖州府，清雍正归泰安府，如今则隶属于江北水城聊城市。过往的朝代很少在此留下建筑印记。这就像中国其他的县城一样，建筑的发展掩埋了历史的遗迹。